晨阳刚穿透云层,晒谷场的石板上已铺满了新摘的枣子。秀兰蹲在竹筛前,指尖在湿润的枣堆里翻动,将沾着泥点的落地枣单独捡进木桶:"大妞,"她对旁边帮忙的媳妇,"这些枣子熬蜜最好,雨水把甜都催出来了。"木桶里的枣子碰出闷响,像在应和远处石磨转动的"吱呀"声。
李虎的车间里,刨花在阳光里飞舞。安娜握着砂纸打磨受损的枣木牌,木纹间的水痕让她发愁:"师傅,这印子去不掉。"他却从工具箱里翻出枣木粉:"留着,"粉末撒在水痕处,"雨水泡过的木纹,才是枣树的年轮日记。"忽然听见窗外传来张哥的笑声:"虎子,你爹的枣木绳经住了大雨,比钢丝绳还结实!"
建军蹲在枣林深处,手指摩挲着老枣王的树皮。雨水冲刷后的树干露出更深的纹路,像幅被重新勾勒的地图。小吴抱着记录本站在旁边,笔尖停在"受损枣树"一栏:"建叔,这三棵幼树被雨水冲歪了......"老人弯腰用草绳缠绕树根:"歪了好,"他指着树冠自然倾斜的角度,"顺着地势长,比直愣愣的树更经风。"
晌午时分,晒谷场的石桌上摆着新煮的枣叶茶。李梅展开省城寄来的订单,指尖划过"加急收购枣蜜"的条款:"王主任说,"她对着正在滤枣汁的王婶,"城里的超市要把咱的枣蜜放进乡土记忆专柜。"王婶擦着额角的汗笑:"记忆?咱的枣蜜里有黄土的味道,有乡亲们的手温,比啥记忆都实在。"
申时末,枣林里响起了此起彼伏的锤打声。李虎带着后生们加固被雨水泡软的木栈道,枣木楔子打进地基的声响,和远处信天游的调子合着拍子。"张娃,"他扶着新立的木柱,"地基要往下多刨两寸,"锤子在阳光下泛着微光,"就像咱做人,根基扎稳了,啥风雨都不怕。"
暮色漫过塬坡时,晒谷场亮起了马灯。村民们围坐在一起,给新熬的枣蜜封坛。秀兰教小雨的妈妈用枣花在陶罐上拓印:"花瓣要选背阳面的,"她的手指在湿润的陶土上按压,"这样印出来的花,能多留三分枣香。"忽然听见塬坡下传来汽车的喇叭声,张哥的三轮车拖来一车山核桃——这是邻村乡亲们送来的谢礼,感谢陈家洼在雨季分享的防洪经验。
深夜,秀兰坐在炕上给小雨缝制枣花书包。窗外的月光照着晒谷场上的枣子,颗颗都像撒在黄土上的金颗粒。"奶奶,"圆圆趴在她膝头,"晒枣干为啥要铺成五角星?"老人的针脚穿过枣红色的土布:"五角星是咱塬坡的记号,"她摸着孙女的发辫,"不管多远的人,看见这图案,就知道是陈家洼的甜。"
塬坡上的窑洞渐次熄灭了灯,只有李虎的车间还亮着灯。他在给邻村的防洪木架设计图上标注细节,木屑落在父亲留下的围裙上,像落了一身星星。远处,建军的观测站还亮着灯,老人对着新绘制的枣树生长图轻笑,每棵树旁都多了个小小的五角星标记——那是他给坚韧生长的枣树们打的勋章。
当第一声鸡鸣响起,陈家洼又迎来了新的一天。晒谷场上的枣子在晨露中闪烁,陶罐上的枣花拓印渐渐风干,木栈道的新漆散发着淡淡的木香。没有人说话,只有晨风掠过枣林,将晒枣场的甜香带向远方,就像陈家洼人的故事,在黄土地上默默流传,却让每个尝到甜头的人都知道:这里的希望,是用双手晒出来的,是用心血熬出来的,是一辈辈人脚踏实地走出来的。
塬坡上的阳光越来越亮,秀兰的擀面杖又敲响了案板,李虎的刻刀又滑过了木纹,建军的旱烟袋又亮起了火光。这些平凡的日常,在雨后的晴空下显得格外动人,因为每个村民都清楚:黄土地从不会辜负勤劳的人,就像晒枣场上的金颗粒,经过风雨的洗礼,终将在阳光下绽放出最甜美的光芒。而他们,正是这光芒的守护者,也是希望的播种者。
喜欢我家住在大陕北请大家收藏:()我家住在大陕北
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:风水云雷电 黑月光男配被拯救成毒唯 蝴蝶飞陌上花开 拼爹大舞台,是爹你就来 重生七零:团宠拿捏了首长大人! 怀了疯批暴君的崽后女配带球跑了 少帮主[综武侠] 搬空家底去下乡 被夫君杀身证道后,我重生了 重生后逆袭大律师 李世民与渔家女曹婉儿的邂逅情缘 日娱记事 只惦念你 钓系美人在恋综修罗场 高武之穿越没有系统 和十字路口美少年谈恋爱 康熙后宫生存手札(清穿) 华娱从夺取金狮开始 却将万字平戎策 神豪:开局绑定神级返利系统